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La vie en rock

Comment
VOIT revenir
ce qui

.| pesto
jamais parti !

Blues
014

Equivalent du latin pour nos poetes du 19¢ siecle,
la musique aux douze mesures serait, selon notre chroniqueur,
la base de tout ce qui porte le nom de rock.
Reste a distinguer les vrais des faisans...

PAR PATRICK EUDELINE

Clest un peu comme les Dr Martens vegan, les

Levi’s garantis commerce équitable et les lunettes en

bois de récupération. Ou la mode du beige et du kaki.

Ou Masterchef, Le Meilleur Patissier et Je Décore

Ma Maison ou Maison A Vendre, tout ce qui veut

vous vendre du vrai (1a bouffe, la famille, la maison,

quoi de mieux ?), du patiné. Le blues (en 'occurrence,

on a envie de dire, le blooooooze) revient. Enfin, on en
arle. Pas une interview de Johnny Borrell, Chimene
adi, Stereophonics, Calogero, Moriarty, Yodelice

ou Miles Kane (ce ne sont que des exemples) sans

une allusion. Clest que notre époque a désespérément

besoin de choses vraies, avec une histoire.

Notre époque informatique réve de vivre en dur.

Et & écouter The Carolina Chocolate Drops,

Leyla McCalla (chez Dixiefrog) tous ces nouveaux
noms, formés de jeunes puristes en diable, ou méme
le disque de Ben Harper avec sa maman (si),

on se dit que le revival ne fait que commencer.
Mais il y a un probléme. Comment voir revenir

ce qui n’est jamais parti ? On parle du blues, la.

La Premiére chaise, comme disait Lennon, 'alpha
et Poméga. Et le blues, on n'y échappe pas.

Si on veut, un tant soit peu, &tre crédib}fe. Le blues,
c’est ce qui différencie Jack White (un vrai, & fond)
de The Horrors, dont on se surfout d’évidence ou

méme de The Hives ou de Black Rebel machin.

DECEMBRE 2014 R&F 075




Le blues — mieux que ¢a, l'idée du blues —

a donné tout ce qui compte. Rock anglais

des mods ou Bob lan. Qui, c’est la premiére chaise

ety revenir toujours, c’est une évidence.

Mais il y a blues et blues. De ZZ Top a Nick Cave (oui, c’est un bluesman,
et Arno aussi...), du folk-blues rural au boogie pour buveur de biere
jusqu’aux hantises gothiques, le gouffre est large. Méme si le blues ne
saurait &tre n'importe quoi, une simple vague idée. Il a besoin de
structures précises, méme si elles ne sont plus que souvenir explosé.
Jorma Kaukonen disait : “Le truc avec le blues, c’est que quand on met

le doigt dedans, on y passe sa vie. Il'y a toujours quelque chose & apprendre
et & approfondir, et on se retrouve quarante ans plus tard & travailler encore
de nouveaux plans. Malgré les apparences, c’est sans fin.” C'était une
prédiction, pour le moins. Personnellement, quarante ans aprés avoir
lu cette phrase pour la premire fois, j'en suis fort exactement la.

Oui, c’est ce qu'ont da se dire les Black Keys quand ils se sont essayés
a reprendre le “Act Nice And Gentle” des Kinks... Soudain, ce

n’était plus la méme histoire. Ray Davies connait son Blind Willie
McTell sur le bout des doigts, et méme si ’harmonie de son “Act”

est toute personnelle, l'affaire est en subtil picking, une maniére de.

Les Black Keys ont dd bien ramer. Et le résultat sonne poussif et
déstructuré. Ils ont transformé une veste Renoma cintrée en veste

en lin informe. Eux qui sonnaient superficiellement comme un groupe
de british blues tardif (Steamhammer, Bakerloo, Savoy Brown)... mais
un qui n'aurait pas compris que le blues, a la base de tout, c’était trois
accords sur douze mesures, parfois huit et non point... n'importe quoi.
Qui, a la réflexion, je suis odieux avec la mémoire de Savoy Brown.

Clest que je réécoute les Black Keys. L3, tout

de suite, en écrivant. Et c’en est désolant. Ah ca, ca
sonne ! Méme trop, c'est si compressé, au taquet, que 'écoute au casque
en est quasi un supplice. Le meilleur ? “Howling For You” et tout I'album
“Brothers” — qui les imposa — on se croirait en 1971. Batterie glam,

ce son de guitare et, dans le meilleur des cas, un certain instinct pop 4 la
Black Swan (ils ont pompé son “Echoes And Rainbows” ou je réve ?),
sinon “Attack And Release” c’est du faux blues ou de la néo-country,

du & lamanidre de trompeur. Une impression que jamais n’ont donnée

les Stones méme quand ils se lancaient dans le maniérisme, “Dead
Flowers” ou “Shake Your Hips”. Les Stones ont creusé 1 ot il fallait.
Quant a leurs plus récentes productions, aux Black Keys... elles enfoncent
le méme clou, malgré les apparences et les velléités mainstream.

Clest que, contrairement & ce que croient tous ces petits jeunes qui
s'extasient sur i Tunes, ce n’est pas du blues. Cela n’en a ni la construction
harmonique (le troisiéme accord, et son rdle de dominante... si), ni la
racine, ni les douze mesures et leur élan. On dirait du trip-hop sans
machines, parfois. Ou plus stirement, de I'indie rock. Oui ! de I'indie
rock ! Cest de 12 que viennent leurs structures, en vrai. Plus prés de
Nirvana que de Slim Harpo. Cela en est méme énervant : On se dit
parfois qu'il y a tout pour que et puis... non. C'est comme retourner

une guitare qu’on croit vintage et voir écrit dessus made in Korea.

Tous ces jeunes gens qui ont écouté les Keys et cru ainsi avoir dépiauté
J’essence méme du blues sont mal barrés. Ils auront des chemises &
carreaux, l'open tuning et un bottleneck, oui, mais pour le blues, non.

Ce n’était pas la bonne école. Jack White, lui, méme s'il explose les suites
d’accords country ou les harmonies du blues, ne se commet pas. Indé lui ?
jamais. Il donne ’heureuse impression de n’en avoir jamais écouté.
Quand les Keys baignent dedans, quoi qu'ils fassent.
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Alors ? Le blues aujourd’hui, et donc, ce serait Jack
White/ Black Keys d'un c6té ou Joe Bonamassa de

autre. Ce Bonamassa est un virtuose verbeux pompant le Clapton du
Beano 4 outrance. Ce n'est pas que Clest antipathique (quoique...), c’est que
le type n’a strictement rien 2 dire en tant que compositeur, que soliste que
styliste. Son seul claim to fame est : “I’aime beaucoup Clapton et méme Freddie
King et Paul Kossoff, voire Peter Green.” Grand bien lui fasse. Il pompe ou
reprend ces derniers & outrance et personne ayant écouté “Albatross” ne
peut par exemple se fader son “Midnight Blues” sans rire. Clest du copier-
coller. Devant ¢a, on peut aller jusqu’a en regretter Gary Moore. Ringard,
certes. Mais rongé de feeling. Quand méme. Voire Stevie Ray Vaughan.
Clest dire. Ses disques, au Bonamassa, auraient pu sortir, la encore, en
1971. La seule différence ? Une production plus lourde, plus compressée,
comme d’habitude. Cette fameuse histoire de taguet cache-misére.

The Carolina Chocolate Drops

Il n’est pas le seul. On dirait que son succes a fait émule. Ou est-ce
celui de John Mayer qui I'a précédé ? Dans le genre, on citera aussi
Walter Trout, Popa Chubby, Albert Cummings, Tommy Castro

ou Jimmy Thackery, des déja vétérans qui tous donnent dans le blues
texan et bavard, avec grosse voix de rigueur. Le bouton a 11 fagon
Spinal Tap semble é&tre leur devise. A vrai dire, ils se ressemblent
tous et suintent I'ennui le plus profond. [ls donnent envie, quasiment,

de tourner electro et de trouver du talent & Stromae : ce sont les bourrins.

Ou serait-ce, plus probablement, dans la famille contemporary blues purists
qu'il faut chercher fortune ? Les petits nouveaux, facon Eric Bibb,

Keb Mo, Leyla McCalla ou Chocolate Drops ? Les puristes. Oui.

Tous dans la lignée (finalement) de Ben Harper. Et donc scolaires en
diable, garantis de bon gofit, parfois intéressants, ainsi Leyla qui marie
racines zydeco, blues du Piedmont, cajun, background, swamp blues,
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Blues d’archivistes
ASSiI0NNES,
lues de revivalistes,
forcément

et méme classiques (la demoiselle est violoncelliste de formation).

Elle tourne souvent avec les Carolina Chocolate Drops dont la fidélité
scrupuleuse aux racines old time, leur rigueur, leur passion pour

le Vaudeville et la musique des minstrels ne peuvent qu'interpeller.

Les Chocolate ont quand méme remporté nombre de Grammy’s.

Ce qui n'est pas rien. Leurs pochettes sont un délice. Ils se vivent en
missionnaires de la cause, comme Alexis Korner, jadis. Ou les fanas

du skiffle, finalement. D'accord, c’est quelque peu gourmé, prévisible.

En France, dans le genre, on a Moriarty, déja cité. Mais...

Tous ces jeunes gens, blancs ou noirs, viennent de la classe moyenne,

ont beaucoup lu et encore plus écouté. Clest du blues d’archivistes
passionnés, du blues de revivalistes, forcément. Mais aprés tout,

cette approche ne nous a-t-elle pas donné jadis le folk boom

comme le british blues ? Une qui devrait profiter de cette fascination
pour les sources, c’est bien Madeleine Peyroux. Qui n’est pas si loin de ce
que fut Willie DeVille, et qui marie & merveille chanson frangaise et blues
hanté, Billie Holiday, Piaf et Kurt Weill. Madeleine Peyroux. Oui. Une
Norah Jones bluesy, embrumée 2 1a Janis. De cette Parisienne exilée &
New York, on conseillera “Careless Love”, ou son fort jazzy “Blue Room”.
Chez Universal et Concord.

Sinon le blues est si safe qu'il tente bien str
nombre de vétérans et chevaux de retour
évidemment. Et le probleme c’est que leurs
disques mettent sans probleme la patée a toutes les
velléités des gamins. Quand Etta James (“Blues To The Bone”
chez BMG) se mettait & chanter le blues avec un backing band composé
de ses nombreux rejetons, son “You Shook Me”, par exemple, était bien
stir sans réplique. Cétait toute une vie derriére, bien évidemment.
Sinon ? c’est par exemple, Bobby Solo (I'Italien de la rose rouge

et de enfant blond), qui a su consacrer un album a John Lee Hooker et
le faire bien. Ou Dion. Dion, oui ! Le magnifique Dion qui, depuis des
lustres, consacre des albums entiers 2 ses racines bluesy de petit rital
new-yorkais. En France, on réve bien stir que Johnny ou Nicoletta s’y
collent d’urgence. Ou méme Vigon. Avant que Ben 'Oncle Soul ne s'y
mette, maintenant que le filon Stax/ Motown est épuisé. Francis Cabrel
a déja donné dans le genre et je ne commenterai pas son “You

Gotta Move” — en fait, il a intelligemment traduit la chose, oui —

et Manu Lanvin, le fils de Gérard tourne avec succes, lui, son groupe

de ramoneurs (tout & 11), ses lunettes noires et son chapeau vissé.

Et des tentatives de Black Keys francais se multiplient depuis

quelques années (One Bourbon, One Beer, 4 Pigalle).

Sinon, puisqu'on parle de blues, Johnny Winter est mort. Son dernier
album (“Stepback” chez Megaforce), un gotha d'invités au programme
(Clapton, Dr John, Leslie West, Joe Perry, Ben Harper, Setzer —

n’en jetez plus) rendait hommage aux racines.

Histoire de boucler I'affaire et la boucle, sans doute.

Mais avec le blues, on n’en a jamais fini. Cest la premiére chaise,

oui, Mr Lennon, le berceau. C'est aussi le cercueil. %
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